"Entre los 49 cuentos de Hemingway, uno de los más típicos es The Big Two-hearted River (El gran río de los dos corazones), que consiste en un resumen minucioso de todo lo que hace un hombre que va solo a pescar: remonta el río, busca un buen sitio para armar la tienda, hace la comida, se introduce en el agua, arma el sedal, pesca unas truchas pequeñas y las vuelve a tirar al río, pesca una más grande y así sucesivamente. No es más que una simple lista de gestos, con rápidas y límpidas imágenes del paisaje y alguna genérica y poco convencida anotación de estado de ánimo, como “era realmente feliz”. Y sin embargo, es un relato tristísimo, que da una sensación de opresión, de angustia indefinible que surge de todas partes cuando más serena es la naturaleza y cuanto más concentrada está la atención del protagonista en las operaciones de la pesca"
Italo Calvino
(Fragmento de "Naturaleza e historia en la novela", conferencia pronunciada en San Remo en marzo de 1958, que permaneció inédita durante muchos años, hasta la edición de "Punto y aparte. Ensayos sobre literatura y sociedad")